Sie heil3t Marita

Eine Frau kam zu mir: sprach tonlos von ihrer Verlassenheit und lachte - kraftlos. |hr
Verlobter hatte sie, die Geschiedene, verlassen. Sechs Tage vor Weihnachten
sprachen wir: das Haus ist neu verputzt, neue Marmorplatten, sehr schén. Mein
ehemaliger Mann kdame mit Kul3hand wieder zuriick - aber das gabe auch nichts.
Sicher, er wohnt mit seiner Freundin in einer kleinen Wohnung, sie will aber eine
grofRere, die kostet aber flnf- bis sechshundert Mark.

Ihr Schwager Herbert lacht nur dartiber. Aus ihrem geschminkten Mund fallen
trockene Worte, wie kleine Steine. Meine Trostworte Uber den Verlust ihres Geldes
sind entweder zynisch oder heilsam. Oooch!, ich werde schon dariiber kommen! ,
schleppt sich aus ihr. Ich merke die kleinen StdR3e, die sie jedem Wort geben mul3,
damit es mich erreicht.

Uber Schreibtische [&Rt sich schlecht vom Fleisch sprechen. Ich wiirde mich gerne mit
ihr in eine dunkle Ecke setzen, in der unsere Augen das einzige Licht gaben. Die
Desillusionierte macht Zukunftsplane: ich mifte ein Auto haben, statt immer mit dem
Zug, einen Fuhrerschein hab ich ja. Die Speckgehangsel unter ihrem schwarzen,
dichten Haar wirken matterlich: ihr Kind hat sie nicht mehr, es ist bei seinem Vater, er
wollte es ja - - -.

Ihr Verlobter hélt es bei der sowieso nicht lange aus: funf Jahre war er bei mir -
vielleicht zwei Jahre bei ihr. Ich war bei der Wahrsagerin, die hat mir das auch gesagt,
dald das mit der nicht lange halt. Die hat mir auch damals schon gesagt, dal} das mit
dem nicht lange héalt. Leiden kann die keiner. Die hat dem immer regelrecht am Arsch
rumgefummelt - das hat sie bei jedem gemacht - wie man als Frau sowas ...?

Jetzt ist er bei der schonen Sigrid - die kennen Sie doch!? - mit meinen
dreizehntausend Mark. Heiratsversprechen hab ich schriftlich. Ich mul3 mal zum
Anwalt gehen, vielleicht ist da was zu machen. Ich glaub ja nicht. Und wie das bei der
aussieht; wenn Sie mal hinkommen, mussen Sie mal gucken. Die hat jetzt so einen
kleinen Blumenladen in Neustadt.

Ich mufte eine Pension machen! Das Haus ist jetzt viel mehr wert. Ich hab zwei
Bausparvertrage bei der Wistenrot: einer Gber hunderttausend und einer tber
zwanzigtausend. Die machen das mit den Punkten: da werden die Punkte von dem
Kleinen auf den GrolRen Ubertragen; ich glaube, die anderen Versicherungen machen
das nicht.

Ihre schwilstigen Lippen hangen tief. In ihrer schwarzen Kleidung, ihnrem schwarzen
Haar und ihren schwarzen Augen liegen sie, rot, wie gliihende Kohlen im erkalteten
Ofen.
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